某年冬，一友去山里，说许多年未见这样的大雪，把路也埋了，枯枝也压断了，极目四望，莽莽苍苍，人在那时，心无所思，只是跟着脚步走，不知会走到哪里也许是一户人家门前，也许是更深更冷的山里。总觉得自己会迷路，但最终还是走了出来，记得来路有松，松枝覆雪，沉沉欲坠，几成不可承受之重。渐近黄昏，顺着那些松树的指引，好不容易走出深山，回到暖灯可亲的家中，心就安了。
看他发来的照片，万物都在深雪里，我只感到一阵清寒。
大雪纷飞，美则美矣，却也冻手冻脚萧瑟难耐，最自在莫过于闭门不出，煮水烧茶，喝滚烫的普洱，读明清小品，手倦抛书，拥被午寐，窗帘不必拉上，睡眼蒙眬之际，仍见大雪片片，轻飘飘落在屋外。
然而他随雪去了山里，见了更为深静的琉璃世界，那里一点人烟也不见，一点人声也不闻，目之所见，全都是白，万籁俱寂的白，落了片白茫茫大地真干净的白。走在雪中，就算迷路，我也愿意。
看着照片中厚厚的积雪，顿觉寒意扑面。我回复：先生冒寒不易。
随之说起《雪夜访戴》，王子猷行事洒脱率意，自有一段魏晋风流。那样的大雪夜，寒恻恻天地一白，谁不想拥被而眠一枕黑甜。王子猷偏不，记起戴安道在剡，就要乘兴而往，驾一叶扁舟经宿方至，到了人家门前却不进去，掉头回去了。吾本乘兴而行，兴尽而返。这话说得也有意思，好兴致都在雪夜行舟间，兴致尽了，自然也就不必见戴了。
戴安道事后得知，不知会做何感想？朋友发来消息。
我说：大概也会觉得‘先生冒寒不易吧，那么远的路途，四处落雪，寂无人声，难为王子猷舟中过了一夜。若我也有雅兴雪夜访友人，必不会效仿王子猷，怎么也得讨碗热茶喝，而后与友人一同踏雪闲行，有梅探梅，无梅探松，竹亦可。
先生冒寒不易。
这一句，起先是在诗人周梦蝶《不怕冷的冷》一诗中读到的：
最宜人是新雨后晚风前
当你曳杖独游，或临流小立
猛抬头！一行白鹭正悠悠
自对山，如拭犹湿的万绿丛中
一字儿冲飞──
冷冷里，若有鼓翼之声来耳边，说：
先生冒寒不易。
读着极喜欢，新雨、晚风、白鹭、青绿，俱在眼前，水流潺潺，曳杖人独立，不怕冷，也不怕孤寂，能得山水禽鸟以恬淡诗意酬赠，那么，远路而来所受之寒也就不值一提。
曾完整地把这首诗抄在笔记本里，日间诵读，纸页间都是山风拂过般的清寒。
后来方知，此句原出自《三国演义》。
书中，刘备说得最克制而有人情味的一句话，莫过于先生冒寒不易。其时，刘备为请诸葛亮，三顾草庐，两次寻访不遇，第二回临走见一人冒雪骑驴而回，误认为此人是诸葛亮，遂上前施礼道：先生冒寒不易！刘备等候久矣！
细细品味，这句话是很有意思的，堪下酒。尤其暮天飘雪，烧着红叶，隔水温陈酿，偶有微雪飘入火里，眨眼即化。酒温好，仰头喝进肚里，肠胃俱暖。
看雪，烤火，饮酒，再想想刘、关、张也都是冒寒而来，刘备却闭口不提，只说人家的不易，世故人情与钦慕关怀都在里边。何须小菜下酒，只一句先生冒寒不易，就足够滋味深长了。
诸葛亮受了刘皇叔的三顾之恩，这一顾二顾三顾都是冒寒而来，委实是冒寒不易，诸葛亮想来是能体会到这种不易的，遂决计出山辅佐。奈何刘备创业未半而中道崩殂。诸葛亮受托孤之重，为复兴汉室，南征北伐，亲理细事劳心劳力，终致形疲神困心力衰竭，病故于五丈原。一身智谋随风散去，真是可叹可惜！
这时再念一声先生冒寒不易，不知几多况味在其中矣。
